湖北天气，一壶滚烫的江湖

湖北的天气,是出了名的“有个性”。

有人说,湖北只有两季：冬季和夏季，春秋不过是两季之间匆匆的过客，这话虽有夸张，却也道出了几分真实，春天刚露出一抹暖意，夏天便急不可耐地扑过来；秋天才刚染黄了树叶，冬天的湿冷便裹挟着江风，往人骨头缝里钻。

湖北的夏天,是出了名的热，这种热，不是北方那种干热，而是带着水汽的闷热，像个巨大的蒸笼，把人蒸得透不过气来，武汉作为“四大火炉”之首，名不虚传，走在武汉的街头，空气都是黏糊糊的，汗水刚冒出皮肤，就被热浪蒸发了，留下一层盐渍，蝉声嘶力竭地叫着，柏油路面被晒得发软，踩上去能感觉到黏鞋底，这时候，最想念的就是长江边那一丝风，傍晚时分，江滩上挤满了纳凉的人，孩子们在水边嬉戏，大人们摇着蒲扇，看着江面上火红的夕阳缓缓沉下，才终于感觉到一丝凉意。

然而到了冬天,湖北的天气又换了一副面孔，北方是干冷，穿厚一点就能抵挡；南方的冬天虽也冷，却短暂而温柔，唯独湖北的冬天，是“魔法攻击”——湿冷，那股冷气，仿佛能穿透棉衣，直往骨头里钻，屋里屋外一个温度，没有暖气的日子，只能靠一身正气和“抖”来过冬，躺在床上，被窝里凉得像冰窖；早上起床，更是一种煎熬，这时候，湖北人最爱的就是一碗热干面，配上热腾腾的蛋酒，或者一家人围坐在火锅旁，让那股热气从胃里暖到心里。

但湖北的天气最神奇的地方,在于它的善变，尤其是春天和秋天，一天之内可以经历四季，早晨还是寒意袭人，中午就艳阳高照；到傍晚，一阵风过，又凉飕飕的，老一辈常说：“二八月，乱穿衣。”街上穿羽绒服的和穿短袖的擦肩而过，彼此对视一眼，默契地笑了——不是季节搞错了，是湖北的天气太任性。

湖北的天气,就像这里的人一样，有股子“江湖气”，热就热得酣畅淋漓，冷就冷得刻骨铭心，变就变得猝不及防，但正是这种极致，让湖北人对季节有着最深刻的感知，春天江滩上盛开的樱花，夏天江边清凉的晚风，秋天东湖边的金黄落叶，冬天屋檐下挂着的冰凌——每一季，都是湖北人心中抹不去的记忆。

湖北的天气虽让人又爱又恨,却也让生于斯长于斯的人，有了独特的韧性，就像那长江水，历经四季变幻，依然奔流不息。

湖北天气,就是这一壶滚烫的江湖，浓烈、真实、难忘。